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INTRODUCERE

Romanul »Katia” s-a niscut din reluarea si recom-
punerea unor fragmente alese din culegerea de
nuvele ,Dictionar comercial subiectiv”, publicati cu ceva
timp in urmi, fragmente asupra cdrora am intervenit cu
diverse completiri, modificdri sau omiteri intentionate
care, insumate, au cerut, dupi lectura rezultatului final, o
rescriere integrald sub forma unei cirti separate, de sine
stdtitoare.

Continutul cirtii pastreazi, in esentd, ideea centrala
a descrierii atmosferei din comertul exterior socialist din
perioada comunistd, opus celui liber din societatea occi-
dentali. In acest sens, mi simt obligat si revin cu o parte
din prefata ,Dictionarului comercial subiectiv” pentru
pastrarea nealteratd a ideii demersului initial:

Recitind ceea ce am scrislegat de lumea comertului,am
constatat cd, mai degrabd, ceea ce nu se incadra la definitii
exacte conta oarecum, adicd tocmai ceea ce rimanea mai
relativ, mai subiectiv si, deci, mai omenesc era mai vizibil.
Siatunci a trebuit si recunosc, asa cum spune unul dintre
personajele cirtii, ca, de fapt: ,Numai in basme invinge
binele, in viata de zi cu zi este mai degrabd invers!”.

Ar mai fi de spus ci, desi textul este rodul pur al ima-
ginatiei, ideile care se aduni in el vin totusi din realitate,
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o realitate schimbitoare, la fel cum actiunile omului se
schimbi des in functie de situatie si timp.

Diferitele intampliri reale de la care am pornit au fost
divizate, amestecate si reficute dupi alte tipare. Nici nu
s-ar fi putut altfel, oricine va putea constata ci intimpli-
rile se succed in totald dezordine si in strinsi legiturd cu
hazardul.

Fac totusi acea mentiune, consacratd deja, ci asemina-
rea intimplirilor din acest text cu intdmpliri si personaje
din realitate e o purd coincidenti. Asta md apird de orice
binuiald sau nemultumire veniti de la cititori, daca vor
exista.

Privind insd mai atent continutul textelor,imi dau seama
ci grija mea de a evita eventualele coincidente cu realitatea
este mai mult decit exageratd. Este chiar inutild, cici, din
fericire pentru mine sau nefericire pentru unii dintre noi,
lumea descrisi de mine in aceasti carte a disparut de mult,
iar urmdrile frimantirilor ei par a fi inexistente. Au rimas
numai niste amintiri, si ele obosite de timpul necrutitor.
Poate ci e mai bine asa.

Si in materie de comert, fie el si exterior, asa cum i se
spunea cu mandrie sau invidie, libertatea a venit peste noi
fird si ne anunte si, mai ales, firi si ne ia in calcul. A fost
bine si asa. Singura problemd, minord de altfel, a fost si
constatdm, la primul inventar ficut cu atentie dupd revolu-
tie, cd lumea noastrd nu mai existi!

Autorul
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TRANZIT

Aeroport Roissy CDG

ranzitul prin aeroporturi, pauzele lungi intre

doud cilitorii, uneori addugate la schimbatul
tuselor orare, mi-au dat mereu senzatia ci timpul ma furi,
cd nu mai apartin acestei lumi, ci persoana mea se pulve-
rizeazi in timp si cd sunt in pericol si nu mai pot reveni
niciodatd in locul meu pe pimant.

Poate chiar asa e, mereu atent la ceilalti, uit si-mi
apreciez corect traiectoria proprie, mi intreb de unde a
venit cu adevirat viata mea anterioard si, mai ales, in ce
directie o va lua.

Sunt la Paris, in Roissy Charles de Gaulle, in tranzit
citre Houston. Inaintez agale spre ghiseul unde politia de
frontierd francezi ne verifici actele. Asteptind, mi gan-
desc de cate ori Inainte, pe vremea comunismului, sti-
team la coada denumiti ,Alte tiri” si nu la coada la care
stau acum, plin de importantd, marcati clar ,UE”.

Tanidra de la ghiseu, imbricatd in costum albastru
elegant, se uitd in fugd la mine si la pasaportul meu si
mi-1 dd inapoi, zambind. Nu stiu si-i interpretez zam-
betul sau, mai degrabi, il interpretez subiectiv. As vrea
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sd intru o clipd in cabind, langi ea, si vid ce vede ea in
sistemul informatic. S3 mi vid pe mine, ca pe o orizon-
tald de tabel, asa cum sunt definit acum, dupi revolutie, in
evidentele Uniunii Europene.

Dupi opt ani de la revolutie, mi simt inca jignit, fird
niciun motiv, de orice verificare suplimentari in aeropor-
turi, de orice privire de duratd mai lungi peste actele mele,
de orice aluzie la un zbor de linie venit de la Bucuresti, de
orice telefon care se di in prezenta mea Inainte de a mi
se inapoia actele, chiar de orice urare care mi se face firad
motiv. De absolut orice.

Daci totusi am ocazia si schimb doud vorbe, profit
imediat de ocazie pentru a cere o informatie de care nu
am nevoie, al cirei rispuns il cunosc, pentru a dovedi ci
franceza mea e buni si numai apoi ca si verific dacd mi se
di un rispuns corect si o informatie completi.

Nu am ce reprosa, controlul s-a ficut repede, firesc, fara
priviri incruntate, fird zdmbete ironice, fard gesturi ambi-
gue, in cea mai deplind rutind, asa cum imi place. Cred
totusi cd tdndra a vizut in pasaport viza de SUA, colorat,
mare si lucioasd, viza care elimini aici, in Europa, orice
moment de ezitare, viza americani e un fel de diplomai,
defilezi cu ea in viatd ca si cum ai terminat cea mai inaltd
facultate.

Cu geanta de umir inci usoard, ,geanta de la dus” este
intotdeauna usoard, cea de la intors e intotdeauna grea,
am inceput si mi deplasez agale din terminalul 2B, des-
tinat pe atunci cu precidere tirilor foste comuniste, adic
cel mai vechi si mai prifuit terminal, citre 2F, cel modern,
de forma unei boabe de fasole alungite, destinat Europei
Occidentale, Japoniei, Canadei si Statelor Unite.
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Aeroportul Charles de Gaulle seamini in acel moment
cu o omidd cu trei umflituri, la prima strangulare fiind
pasajul pietonal subteran, de trecere de la terminalele B
si D, pe partea opusi, citre A si C. La urmitoarea stran-
gulare, mai indepirtatd, era subteranul aferent liniei RER
care ducea in centrul Parisului. Eu, insd, dupi ce am trecut
de primul pasaj, am intrat in restaurantul Hipopotamus,
dupi ce inainte mi asigurasem ci pe lista de meniuri, afi-
satd la intrare, exista in continuare, la capitolul gritarelor
de vitd, Céte de boeuf™. Era, deci am intrat.

Aveam emotii, mergeam in SUA. Nu cred ci se vedea
cd aveam emotii, dar asta nu mi ajuta prea mult.

Nu voiam si recunosc ci aveam acel gen de emotie
comparabild cu emotia care te cuprinde cind vorbesti in
public, cand trebuie sa impresionezi ca si poti profita de
ceva care si te ajute putin, de un mic ,ceva anterior” care
ti-ar putea usura situatia, un meci in care ai jucat bine, o
carte pe care ai citit-o (sau, si mai bine, pe care ai scris-o si
care a plicut), o aventurd cu o femeie importanti cu care
ai ficut o pozd, un ceva care si fie alituri de tine la greu.

Mergeam in SUA, aveam o vizi si o ofertd in dolari,
trimisd inainte, ca un fel de buzdugan din poveste, trimis
in zbor sd pregiteascd atmosfera si si-i mai calmeze putin
pe americanii speriati de eventualitatea unei colaboriri
cu romanii. Exista un fel de efect de buzdugan fermecat,
care intorcea inapoi la fabricantul corect impresia buni
a clientului printr-un gest concret care insemna o noud
comandi. Avea un nume de firmi, Technopetrol Paris, si
un nume de persoani, Olivieri, francezul care ne reco-
mandase pentru proiectul Gasoil Houston, de extindere a
unei rafindrii. Atat.

1. Coaste de vitd
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Intdlnirea

— Vi deranjeazi dacd la masa dumneavoastrd mai std
o0 persoani?

— Non, pas de tour*, rispund dus pe ganduri.

— Mergi monsieurP, multumeste un glas de femeie
tandrd.

Riman cu ochii fixati pe figura femeii blonde din fata
mea, nu-mi vine si cred cit de bine seamini cu Katia,
fata cu ochii albastri pe care o intilnisem cu ani in urma la
Moscova. Katia cea frumoasi, cea puternici, cea corectd
si cea méndri, pe care am pierdut-o din vina mea, fard si
inteleg cd, odati cu ea, mi-am pierdut fericirea.

Tanidra din fata mea nu are insd nimic din infitisarea
unei rusoaice, sacou si fustd gri inchis, din stofi groasi,
de toamni, si lant de mirgele negre, mari si simple, stil
office. Parfumul care vine spre mine e un Coco Chanel,
mult prea discret pentru o rusoaicd si apoi, asta mai ales,
ochii femeii nu sunt ochii Katiei. Tanira din fata mea
avea ochii verzi.

— Encore une fois, mergi monsieur!*

— Je vous en prie, cest un plaisir pour mois.’

Speram si nu se supere cd mi uitam fix la ea. Ce o face
acum Katia? Ce bine ar fi sd fi fost aici, in fata mea, pri-
vindu-ma cu ochii ei mari albastri, cu parul ei auriu, prins
in cozi groase, ca o scoliritd de liceu. Katia cea frumoasi,
Katia...

2. Nu, de loc.
3. Multumesc, domnule!
4.Inci o dati v multumesc, domnule!

5. Vi rog, este o plicere pentru mine
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Nu reusesc si mi calmez, am aceeasi stare, doar ci in
minte am schimbat subiectul SUA cu subiectul Katia,
simt mereu acel curent nervos care imi aleargi haotic prin
stomac pani isi giseste drumul de-a lungul sirei spindrii.

Senzatia de care am vorbit, pe care o am in aeropor-
turi, mai ales cand sunt in tranzit, asteptind ore intregi o
imbarcare citre o noud destinatie, este neputinta de a-mi
fixa corect pozitia in spatiu si timp. Am impresia ci ceva
mi impiedicd si mi ancorez in realitate. Poate cd bucuria
mereu copilireascd a oricdrui matur de a calitori, in spe-
cial a celui venit din lumea aceea firid drepturi si libertiti,
devine un obstacol de netrecut citre firesc. Mi se pirea ci
oricare om care s-ar f1 uitat la mine vedea clar, scrisi in
fruntea mea, eticheta de cilitor banal, acceptat cu greu in
lumea buni occidentala.

Am mincat privind avioanele care veneau sau plecau,
dar si privind-o pe furis pe ,Katia din fata mea”, mai ales
in rastimpurile cit a vorbit, in mai multe randuri, la tele-
fonul mobil. A doua convorbire, scurti si pe un ton mai
ridicat, m-a rdscolit profund, nu pentru ci am inteles-o, ci
pentru cd a fost in rusi.

Citeva secunde am sperat ca ea si se uite la mine cum
o privesc, si pard miratd, uimitd, dar apoi si-mi zambeasci
asa cum si eu ii zdmbeam, plin de speranti ci ceva ne unea
cu siguranti din trecut. Ochii ei verzi insd riméaneau dis-
tanti si o ajutau si rimani o necunoscutd. Asa am tot spe-
rat degeaba pani in ultima clipi in existenta unei Katia cu
lentile de contact, desi mi-am rispuns singur: ,Ce femeie
cu ochii albastri isi pune lentile verzi de contact?”.

Katia din fata mea a méncat rapid si, mai ales, usor, o
salatd Nicoise si a biut o cafea, meniul dsta frantuzesc de





